공기압경고등

입김이 절로 나오는 영하의 추운 아침, 출근을 서두르며 시동을 걸었는데 계기판에 샛노란 경고등이 ‘띡’ 하고 떠서 등골이 서늘했던 경험, 다들 한 번쯤 있으실 겁니다. 마치 ‘항아리 안에 느낌표(!)’가 들어있는 모양 같기도 하고, 투박한 ‘말발굽’ 처럼 생긴 이 녀석 때문에 “아, 바쁜데 타이어 펑크라니!” 하며 내려서 타이어를 발로 툭툭 차보게 됩니다. 당장 보험사 긴급출동을 불러야 하나,…